人工智能的认知债务：虚构与现实

认知债务

当下出生的这一代人将永远无法学会思考。科学证据已经摆在眼前。

去年夏天，在麻省理工学院的一个实验室里，54名年轻成年人戴着脑电图帽坐下来，被要求写一篇作文。

其中一组使用ChatGPT，一组使用谷歌，还有一组什么都没用——只靠自己的大脑。研究人员实时观察了他们大脑的实际活动。

仅靠大脑写作的那组，脑部活动如夜幕下的城市般璀璨。使用搜索引擎的那组，脑部活动则显得较为平静。而使用ChatGPT的那组，脑部活动几乎一片漆黑。

随后出现了残酷的转折。在第四次实验中，研究人员将ChatGPT从AI组手中撤走，要求他们独立写作。

他们竟记不起自己先前写过的文章。大脑中负责深度记忆和创造性思维的区域几乎毫无反应。工作虽然完成了——但没有任何内容留存下来。没有任何内容被整合。没有任何内容真正属于他们。

研究人员给这份论文起了一个名字，读到这里每位家长都会感到不安。

他们将其命名为《ChatGPT下的你的大脑：认知债务的累积》。

我们早已知晓的事实

这并非科学界首次发现某种工具正在重塑大脑。

2000年，一位名叫埃莉诺·马奎尔的伦敦神经科学家对黑出租车司机的大脑进行了扫描——这些司机花了四年时间背诵伦敦的每一条街道，只为通过那场被称为“知识考试”的传奇考试。

他们的脑部结构确实有所不同。负责空间记忆的脑区明显比常人大。驾驶时间越长，该区域就越发达。

随后，她对已退休的司机进行了扫描。结果显示，他们的大脑又缩小了。

事实证明，大脑并非一成不变的器官。它会发展你常用的部分，并缩减你不用的一部分。就像肌肉一样。完全就像肌肉一样。

后续研究发现了一个更令人不安的事实：伦敦出租车司机死于阿尔茨海默病的比例

发病率远低于普通人群。而遵循固定路线行驶的公交车司机则无法获得同样的保护。通过思考来解决问题的工作，似乎能保护大脑免受退化。

我们已知晓这一事实二十五年之久。只是我们从未想过这与我们有关。

为何这次情况不同

计算器取代了心算。我们不以为意。

GPS夺走了我们的方向感。我们不以为然。

谷歌带走了我们对事实的记忆。我们再次耸耸肩。

这些工具各自剥夺了我们一项微小而具体的技能。大脑虽丧失了某项狭窄的能力，却保留了所有重要的东西。

人工智能是人类历史上首个剥夺了不同事物的工具。

它不会夺走你的计算能力，也不会夺走你的记忆。它夺走的，是你那个在问题面前苦苦挣扎直至找到答案的自己。

那部分——那个缓慢、痛苦、常常令人沮丧的过程，即面对不理解的事物时，你静心思考直至大脑自行得出答案——绝非某种微不足道的能力。它是根基。它是大脑用来构建其他一切事物的基石。

麻省理工学院的数据正通过实时脑部扫描向我们展示，当我们停止这样做时会发生什么。

大脑陷入了停滞。

三项研究。一个方向。

在过去的十二个月里，三支主要研究团队——分别来自麻省理工学院、微软与卡内基梅隆大学，以及一所欧洲大学——针对不同人群，采用不同方法进行了各异的实验。

他们得出的结论虽令人不安，却惊人地一致。

人们使用人工智能的频率越高，大脑自主运作的程度就越低。这种影响在年轻人身上最为显著——他们的大脑仍在发育之中。

这并非一篇煽动科技恐慌的文章。这是经同行评审的研究在三大洲得出的结论，用通俗易懂的语言呈现。

同龄群体问题

以下是

这是没人愿意写得那么直白的部分。

你——正在阅读这篇文章的成年人——是在人工智能出现之前塑造了自己的大脑。

每一篇你独自完成的学校作文。每一道你盯着看了一小时的数学题。每一个你无法靠谷歌搜索解决的争论。每一次你迷路后必须靠自己思考才能找到回家的路。

你曾厌恶那些时刻。你曾抱怨过它们。但你还是坚持了下来，因为别无选择。而在经历这些的过程中，你不知不觉地向自己脑海中那个未曾察觉的“银行账户”存入了资金。

这个账户已存满。线路已接通。

你可以像如今大多数成年人那样，选择慢慢从那里取款。微软的研究表明，我们其实已经在这么做了。但你也可以选择维持它——就像有些人依然坚持心算，只为让这块“肌肉”保持活力。

无论哪种方式，你都拥有它。你将永远拥有它。

如今出生的孩子们却不会拥有。

他们不会像你那样让这块“肌肉”萎缩。因为他们从一开始就从未拥有过它。

这是科学尚无法明言，但逻辑却迫使我们正视的部分。一个从未独自花上一小时思考难题的大脑，不仅仅是落后了。它根本没有构建起认知体系本应建立其上的基础架构。

而且——这是最隐秘、最黑暗的部分——一个从未构建过这种架构的大脑，根本无从知晓自己缺失了什么。

你不可能怀念一种你从未拥有的能力。

悄然消逝的

不会有头条新闻。没有那个瞬间。不会有哪一代人醒来后发现自己无法思考。

这种衰退将是统计性的、分散的、无形的——因为经历它的人将无从参照。

我们最终所见到的，将是所有下游的后果。那些无法达到昔日深度的话语。那些因无人能

独立评估薄弱的证据。文化产品——书籍、电影、思想——听起来都大同小异，因为这些创作者的培养都出自同一套体系。

一个由名义上受过教育的成年人组成的社会，他们对每个领域的表层知识都了如指掌，却在任何领域都无所长成。

这并非“现在的年轻人”之类的陈词滥调。伦敦出租车司机的核磁共振扫描结果是真实的。麻省理工学院实验室的脑电图读数是真实的。横跨三大洲测得的认知外包效应也是真实的。

科学正在以一种低调而一致的方式告诉我们：我们即将大规模地将这种状况强加于自身。

在这个故事中，你将

你余生将拥有下一代无法企及的认知体验。

你会察觉到他们无法察觉的事物。你会察觉到某些事情不太对劲——不是因为你能证明这一点，而是因为你大脑的某个部分曾经独自在黑暗中经历过，并已将其理清。而他们则没有。

仅因出生年份的偶然，你将成为人类历史上最后一批在成长过程中不得不思考的人群之一。

这会让你——视你的性格而定——感到这既是一种特权，又是一种孤独。

其实两者皆是。

残酷的算术

麻省理工学院的论文将此称为“认知债务”，其缘由任何金融从业者都会心领神会。

债务会复利增长。二十年间每天只提取一小笔，累积的损失绝非微不足道。它会导致结构性破产。

一个大脑，如果二十年来每年将思考外包一千次，它不仅只是落后了。它一直在消耗本金——而本金在达到一定年龄后便无法再生。

那个窗口——即大脑构建推理架构的时期——从出生持续到大约二十五岁。

对于当下正在成长的一代人而言，这一窗口正面临着人类前所未有的境况而逐渐关闭。

等到

如果有人能够衡量所失去的，那么进行衡量的人，正是那个失去这一切的群体。

没有先例。没有可比。彼岸没有平静的复苏。

当这十年的历史被书写时，这将成为本不该发生的那一部分。

那，同样也是无人能够阻止的部分。

针对我刚才所说的一切，最有力的反驳是

我应当坦诚地指出这一论点中的漏洞。

那篇麻省理工学院的论文只是预印本，尚未通过同行评审。样本仅为波士顿的54名大学生。已有正式回应指出，大脑连接性的差异可能源于任务难易程度而非认知损伤——将机器起草的内容打出来，显然比从零开始思考要轻松得多。这两者并非一回事。

认知卸载的更广泛历史同样与我的观点相悖。苏格拉底曾断言，文字会摧毁记忆。他是对的——而人类正是在这种损失的废墟之上，建起了莎士比亚、科学方法以及现代世界。每一项先前的工具都曾招致末日论者的警告，他们关于具体能力丧失的预言在事实上是正确的，但关于更宏大结果的预言在事实上却是错误的。人工智能最终可能也不例外。

关于下一代人“永远无法练就这种能力”的论断，在今天同样无法证实。这一代人尚未成年。 一个逻辑力度相当的反论点是：在人工智能陪伴下成长的孩子们将构建出不同的认知架构——或许更为精妙——学会审视、整合并运用智慧，而非仅仅生硬地输出信息。如今每个孩子都有机会接触到一位比人类历史上任何导师都更耐心、更博学的导师。亚里士多德曾教导亚历山大。如今，每个孩子都能拥有自己的亚里士多德。

而最令人不安的反驳在于：批判性思维从一开始就从未广泛存在。任何群体中真正具备这种能力的人

独立思考者的比例一直都很小。人工智能或许不会缩小这一比例，它可能只是重新调整了其中的人员构成。

这些观点都成立。但没有任何结论是确定的。

坦率地说，我们正在对这一代儿童进行一场史无前例的实时实验，且没有任何对照组。等到他们三十岁时，我们才会知道我们对他们做了什么。

我已下了赌注。读者大可自由下注。

但举证责任如今在于乐观主义者。

而他们至今尚未提供。

最后——我必须直言不讳，因为文章其余部分并未提及：

我或许只是错了。

不是那种作家为了显得谦逊却又不愿承认错误时，惯用的客套且留有余地的“错”。而是真正的、实质性的“错”。在人工智能背景下，人类认知的未来可能会以一种当今活着的人无法预见的方式展开——无论是我，还是麻省理工学院的研究人员，抑或是乐观主义者，甚至任何人。 关于过去五次技术革命的每一项自信预测，最终都在某些根本性问题上出错，往往是最关键的那一点。互联网本应让我们更知情。社交媒体本应将我们连接起来。智能手机本应让我们重新掌控时间。那些预测这些结果的人并非愚蠢。他们是根据当时掌握的最佳证据进行过仔细推演的。他们只是在运作于一个他们尚未看清全貌的系统之中。

在这篇文章中，我也在做同样的事。

最乐观的设想是：我此刻所写的，恰似1995年那位预言“互联网将使我们变得更愚蠢”的人在2026年的版本。最悲观的设想则是：我的预言成真，而世界却视而不见。最可能的情况是，实际结果将是我或任何读者目前都无法想象的——一种尚未命名的新形态，它关乎认知、文化，乃至智能本身。

如果真如所料，我希望那个正在阅读本文的未来版我

2040年的这个版本对2026年写下这些文字的那个我来说，已经很宽容了。

他正竭尽全力，利用眼前这颗大脑所能看到的景象。